De aquella forma extraña

De aquella forma
extraña
  tu ser y el mío
se engarzan
  sobre el sueño de nosotros
que flota en al aire y canta
  ondas de aceite amargo
  del tiempo que nos ciñe
  y que nos tiñe de tiempo
y musitas mientras tanto
  cosas
que no entiendo, como
  'tengo mariposas huérfanas'
o
  'el mar me rompe muy adentro'
y el dulce glaseado que nos cubre
  se abre en grietas afiladas
y mi piel te unge
  y te urge,
promiscua en cada poro
y enumeras tus enigmas
diciendo
  'mi voz ya no me habla'
o
  'he llegado al principio de las cosas'
cuando recibo sólo el gesto,
cuando me das
  el siempre apacible gesto del engaño,
la caricia desmembrada
y una gota de tu amor destartalado:
  'sólo el silencio me agranda'
  'sólo tu amor es silencio'.