'Hoy hará frío', escucha, con los ojos bien abiertos, mientras la luz se presenta de golpe y la irrealidad se abre camino de nuevo. Como si el frío fuera algo nuevo, piensa, como si el frío no fuese un realquilado, un inquilino hosco, de rictus serio y aspecto delgado y enfermizo con el que compartiera últimamente cuerpo y alma. Claro que, hubo un tiempo, un tiempo cercano...pero no, prefiere no viajar en su memoria y recordar, porque ocurre que cuando se sumerge en el pasado sucede que vuelve triste del recuerdo, porque primero alivia pero luego golpea más y peor y cuando lo que duele es el alma, o el corazón o, mejor aún, la pérdida de ambos, se sucumbe con facilidad a la pena y luego es difícil salir, es tan difícil salir que sólo la oscuridad será calma, sólo la oscuridad pondrá fin a la inquietud, al menos por un tiempo. Tiene que dejar de recordar, tiene que hacerlo y sin embargo, los pensamientos niegan toda lógica, se desbordan como el agua por encima de una presa, así que ya está Rafaela despidiéndose de Luis, besándole en los labios, 'nos vemos al mediodía, comemos juntos', dice, atravesando la puerta de casa y dejando a Luis solo, acabando el desayuno, y mientras baja las escaleras piensa que tiene mala cara, que lleva desde ayer así, cabizbajo, un tanto desaseado, con la mirada ida, mirando sin ver. Tendrá que hablar con él, si, a la vuelta lo hará y sabrá hacerle sonreír, sin duda, pero eso será luego, porque ahora se encamina hacia la parada de autobús, la mañana extrañamente inmóvil, el aire detenido, la luz atrapada en el añil de un amanecer incipiente que se refleja en los escaparates y en los charcos de la acera desierta cuando un sonido, una pequeña explosión seguida de un agudo chirriar hace que gire asustada la cabeza y la oscuridad, la tranquila y serena oscuridad inunde todo de nuevo.
'Hoy hará frío', comenta el forense a su ayudante, mientras tira de la camilla hacia el exterior de la cámara frigorífica, confirma la identidad de Rafaela leyendo la etiqueta del pulgar y revive, sin quererlo, lo sucedido ayer:
Luis se acerca despacio y acaricia con ternura su cabello, otrora símbolo de vida y de belleza. Rafaela yace rotundamente muerta, el cuerpo rígido y helado, su mirada sin inicio ni final, detenida. Una lágrima, como otras tantas en tantos lugares simultáneos, un llanto recogido, temeroso de si mismo, que no acaba de iniciarse, presagia un dolor infinito, que no estalla. Junto a Rafaela sus enseres, ya huérfanos: un bolso lleno de objetos de nadie, unos zapatos descalzos, un reloj parado en las siete y cinco y el bono de autobús que portaba en su mano cuando fue atropellada por la muerte.
Luis besaría sus labios y los restos de carmín sellarían sus sollozos. Luis la abrazaría más fuerte que nunca y su peso desplomado lo arrastraría al suelo. Luis le gritaría con furia ¡despierta!, ¡despierta! y ella, abriendo los ojos, le hablaría de los terribles secretos del mundo de los muertos. Y por eso Luis calla, enmudece atónito mientras una lágrima, un llanto recogido brota de su alma y acaricia con ternura el cabello de su amada muerta.
Aún hoy, Luis ha creído sentirla en la mañana, su boca en sus labios y su sombra atravesando la puerta camino del trabajo.
Miro más allá de tus ojos y la pared llora, se deshace en yeso mientras, nacida de la tiza, la semántica de la confusión se expande y se perpetúa en el aire, entre las bocas, cuando la tuya, ahora, sólo sabe de sentencias, de paralelismos que confluyen y se desdicen como siempre ante el tiempo, así que asumiré de nuevo que las margaritas no anunciaron nada finalmente y sonreiré calladamente, tristemente, sabiendo que la fuerza del amor es redundancia y afirmando que dudas porque nunca dije 'siempre', cuando ambos sabemos, que no siempre es siempre y esto, que intento explicar, no te llega, porque me miras a los ojos y dices 'no te veo' sin entender que sólo hay luz si abres los ojos, si la música de las estrellas suena en ti como a veces lo hace, (había música en tu última mirada, ¿recuerdas?) y me quedaré quieto, a la espera como un gato a la espera, porque te abrí mi corazón y lo miraste curiosa, mientras escalaba tu cariño enrevesado, porque sabía, porque sé, que desde la cima de tu amor todo parece llano, porque allí visto el alma con aires de grandeza y tu risa fluye burlona, porque en lo alto, la mañana huele a ti y aunque ahora afirmes que la deuda de lo prometido siempre es deuda, la esperanza siempre aflora en las circunstancias más extrañas como cuando encuentras un banquero en un karaoke cantando 'take a walk on the wildside' o tortugas cruzando la carretera para llegar al mar o hierba creciendo entre las grietas, aunque ya sé, sí, que tu boca, por ahora, solo sabe de sentencias.
